8-9

鱼。

“雨雨，吃鱼，别发呆。”

夏雨“哦”了一声，低，吃了一，小声说：

“……雨天开车，是要慢一点。”

没有接这句话。

赵浩笑了笑，把话题引向了预算。夏琪放下汤匙，用餐巾按了按嘴角，没有看任何，眼睛却落在了桌上那份《备忘录》的封面上，停了很久。

很久。

“琪琪，”夏云没有抬，“别盯着看，吃饭。”

夏琪收回眼睛，拿起了汤匙。

像一个赌徒看着对手桌面上一张翻开的牌。

---

十点四十，顾泽把车开出了老宅的院门。

夏薇送到玄关，没有送到车边。夏云站在她身后一步，手搭在她的肩上，像一个母亲，温柔地把儿往屋里带。

夏薇回，看了他一眼。

她的手抬起来，在锁骨前面不经意地抚了一下那一圈手链。

三下，停，三下。

他看见了。

他把车窗降下一半，对她笑了笑，什么也没有说，升上去，掉。

后视镜里，那座灰砖小楼的灯，一盏一盏被山雾吞掉。

雨是下到半山腰的时候落下来的，不大，细细的，贴着挡风玻璃，一道一道拖出长长的水痕。雨刷来回扫，扫得很慢。他把速度压到五十，两侧的树，一棵一棵黑得像一排站着的。

一辆货车从对面开过来。

大灯很亮，亮得像两只白色的眼睛，从雨幕里一点一点放大。

顾泽的手在方向盘上纹丝不动。

食指敲了三下。

停。

货车从他身侧擦过去，带起一阵湿的风，胎碾过积水，水花扑在车窗上，像一捧碎玻璃。

尾灯红色的，在后视镜里越来越小，越来越小，消失在拐弯。

他吐出一气，才发现自己后背的衬衫已经湿了。

［钱仲明。］

［夜里雨大，路上有货车。］

［他是在说一句闲话，还是在念一句台词。］

他没有答案。

到家的时候已经十一点二十。

别墅的院子里，桂树在雨里沙沙地响，落了一地的小碎花，被雨水打得贴在石板上，香气浓得发腻。他把车停进车库，熄火，坐了一会儿。

车库的卷帘门旁边，装着一个小小的感应灯。