(1)作者：huntiger

的，也是真心愿意信。只是她怎么也没想到，后来一点点把这一切毁掉的，不是那场她以为已经醒了的噩梦，而是她自己。

那时候的沈冰茹，怕出错，会因为领导改了她一整段串词，躲在安全通道里掉眼泪；那时候她还相信，只要稿子写得好、话说得稳、镜前不出错，路就会自己一点点亮起来。后来她才知道，路不会自己亮。体育频道的主持一批又一批，年轻的时候站在灯下，好看、净、有活力，可再过几年，年轻的又来了，一茬接着一茬。她看着台里那些四十来岁还端庄体面的主持，看着她们坐在边角的位置，主持着越来越边缘的节目，心里堵得厉害。

她不是没劝过自己认命——能在这座楼里站稳脚跟，已经是多少求都求不来的事。可她不认。她想起自己从张家港跑到杭州，又从杭州漂到新加坡，一个在异国那间闷热的组屋里熬夜、赶末班车、背着一肚子不肯说的事，硬生生熬过来的那些年——绕了那么大半个地球，不是为了有一天安安静静坐到边角上，端着体面，等着被后的一点点挤出去。别熬十年二十年才挪一步的位置，她不想等，也等不起。她要的是站到最亮的地方去，是让整栋楼的抬的时候，都能看见她的名字。

世界杯那年，是她离“红”最近的一次，也正是在那之前，她第一次主动敲开了副台长梁怀安的办公室门。那件事她后来很少去想，可每一次午夜梦回，或者像今天这样被一串五位数的号码唤醒的时候，那些画面就会自己回来。她想起自己第一次被带去见“领导”那天，紧张得连眼睛都不敢抬，连敬酒都不会，话也说不利索，而那个只是很平静地看着她，说，你是个聪明，知道自己为什么来。她确实知道。五年，还是十年。别要走十年、二十年才能挪一步的位置，她用了不到两年。《冰茹会客厅》火起来的时候，所有都在恭喜她，陈一舟也恭喜她。她看着丈夫眼里的骄傲，心里有一瞬间是软的，可那点软很快又被更硬的东西压下去了——她比谁都清楚，这档节目是怎么来的，这些嘉宾是谁替她请的，那些原本排不上的资源，是谁随手一句话就拨到她面前的。她不是不知道自己在做什么，她只是很少停下来，去想。冰茹吸一气，把那些念按下去，重新挂上一个得体的、什么都不曾发生过的表，推开了办公室的门。

她坐回工位，稿子摊在面前，却半天没往下看。不到五分钟，手机又响了。这次是一个完全陌生的号码，十一位，没有任何标记。冰茹看着它，犹豫了一下，还是起身，又走回那间安全通道