(1-8)作者：ttzt

讨论一件微不足道的小事，“要不是我给你点存在感，整个学校都他妈没记得你是谁。”

这句话像一根针，从林树的耳膜扎进去，一路刺进心脏最柔软的地方。因为张昊说的是事实。他确实不起眼，确实没有存在感，确实像是这个庞大校园里一个可以被随时替换的零件。但这不是张昊可以肆意践踏他的理由。

林树靠在墙上，低垂着，嘴唇微微翕动。他没有发出声音，只是在心里疯狂地、绝望地、像是溺水的抓住最后一根稻那样拼命地许愿——让他不要再欺负我了。不对，不只是我。让他再也不要欺负任何了。不管是什么样的代价，不管是谁来做的，让他停下来。让这一切停下来。

这个愿望大得像要把胸腔撑，真诚得像一个跪在神像前把额磕出血的信徒。林树闭上眼睛，把这些话在心里翻来覆去地默念，像是在念一道咒语。

然后他听见了风声。

那是一种尖锐的、空而来的声音，像有什么东西正在高速下坠。林树下意识地抬，视野里捕捉到一个棕色的小瓶子，大概拇指粗细，正从正上方的半空中直直地坠落下来，拖着一条几乎看不清的轨迹。

张昊也感觉到了什么，但根本来不及反应。

“砰”的一声闷响。

那个瓶子结结实实地砸在了张昊的顶上，弹了一下，掉落在水泥地上，滚了两圈，停在墙角的缝隙边。瓶身是棕色的玻璃材质，没有任何标签，盖子是拧紧的，但撞击的瞬间似乎裂开了一道眼几乎看不见的细纹。

“我——”张昊捂着被砸中的地方，疼得龇牙咧嘴，第一反应是猛地抬起，冲着上方大骂，“哪个不长眼的狗东西扔东西？！给老子滚出来！信不信我让你吃不了兜着走！”

他的声音在狭窄的巷子里回，楼上的窗户紧闭着，没有回应，安静得像是所有都默契地选择了沉默。

张昊骂了几句，没应，愤愤地低下，嘴里还在不不净地嘟囔着。他拍了拍身上，似乎没觉得有什么异常，瞥了一眼地上那个瓶子，又踹了一脚，瓶子撞在墙上发出叮当的声响。

林树也愣住了。他不知道这个瓶子是从哪里来的，但刚才砸下来的力道显然不轻，可张昊看起来除了被吓了一跳之外，好像什么事都没有。

但是下一秒，张昊的表变了。

他本来还在揉着顶的手忽然僵住了，像是摸到了什么让他难以置信的东西。他的另一只手也抬起来，摸了摸自己的