(82-87)作者：2685660897

内侧有一小块淡红色的摩擦痕迹。她站着的姿势重心偏左脚，右脚微微往后踮了一点，脚跟离地一厘米。

她把煎蛋铲到盘子里。两个蛋。两碗味噌汤。昨天剩的米饭热了。

“过来端。”

我过去了。我们在厨房里擦肩的时候，她的手臂碰了一下我的手肘。比昨天以前的擦肩多停留了半秒。

我把碗筷端到折叠餐桌上。她跟过来坐到了对面。两个安静地开始吃。味噌汤的味道跟昨天一样。煎蛋有点焦了。她的煎蛋水平不稳定，有时候刚好有时候焦。

她喝了一汤。勺子放下来的时候看了我一眼。目光在我脸上停了不到一秒就移开了。确认我在这里，确认昨晚是真的，确认这个早上跟以前所有早上不一样了。

我把焦掉的那个煎蛋夹到了自己碗里，好的留给了她。她看了一眼没说话。把好的那个煎蛋夹了一半回我碗里。

“别装。你那么能吃一个蛋够什么。”

“你感冒了多吃点。”

“感冒跟吃蛋有什么关系。”

吃完饭，她又去洗碗了。水龙哗啦。她哼歌的习惯这次没有出现，安静地洗完了碗筷放进沥水架。她从沥水架旁边拿起了一管药膏。护手霜架子后面放的那管红霉素软膏。

她走到我面前。拉过我的右手。手翻过来，手背朝上。那两条结了痂的裂还在。她拧开药膏的盖子，挤了一点在指尖，沿着那两条裂的边缘抹了一层薄薄的药膏。指腹碰到痂皮的时候我嘶了一下。

“以后什么弄的不许再弄了。”她说。嗓子哑到她自己都听不清自己在说什么。

“嗯。”

她拿起自己叠好的衣服开始穿。卫衣套上。牛仔裤穿上。帆布鞋在门歪着，她蹲下去把脚塞进去，鞋跟还是不提。

九点了。她要走了。不能在这里待一整天。她妈会问。

在门。她拉开门，回看了我一眼。

嘴角动了动。不算笑。只是嘴角的弧度变了一毫米。两个酒窝都没出来。　　“下午来。”

“嗯。”

门关了。

＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

十一点。我下楼买东西。冰箱空了。得补。

楼下的巷。雪停了。路面上有一层薄薄的积雪被来往的脚步踩成了灰色的泥浆。阳光从云层的缝隙里透出来了一道，不太暖。

益民小区出门右转五十米有一家便利店。老板换过两三茬了，