(1)初临异世界

是把椅背往后调了些，歪着闭上眼睛。车厢里只剩下她均匀的呼吸声，和晚香玉香水一阵一阵侵袭我的鼻黏膜。

我发动引擎。

车驶过城西灯火最辉煌的那条街，“蓝月”的霓虹灯牌在后视镜里越缩越小。她睡着了，偏向车窗那侧，睫毛在脸颊投下一小片阴影。睡着的她终于褪去了舞台上那刻意张扬的媚态，嘴唇微微张开，像个疲倦的孩子。

——可她的身体不是孩子的。

那条安全带还勒在胸脯中间，两团软被挤压得微微变形，从边缘溢出来一些，绷出细白的纹。裙摆不知什么时候又往上缩了两寸，大腿根部的蕾丝袜边若隐若现，勒进丰腴的皮里，勒出一道浅浅的红痕。她的腿并拢着，却因为座椅角度的关系，膝盖以下微微分开，色高跟鞋歪向一边，细带在脚踝上松了半截。

我收回视线，盯着前方漆黑的公路。

我们住城东，穿过这片待拆迁的旧工业区就到了。这一带白天也没有，夜里更是只有零星空厂房亮着昏黄的保安灯。我把车窗摇上来——不是怕风，是怕她着凉。

就在这时，车里响了一声。

不是引擎的异响，也不是胎碾过碎石。是金属碰撞的声音，咔啦，咔啦咔啦，像无数齿忽然咬合在一起，又像链条高速转动时突然卡住。我下意识踩刹车，脚却落不到实处。

金光。

那光从方向盘下方涌出来，不是仪表盘指示灯那种冷淡的光，是浓稠的、滚烫的金色，像融化的铜，顷刻间灌满了整个车厢。我听见自己喊了一声什么，也许是她的名字，也许只是无意义的惊叫。座椅在剧烈震动，安全带勒进我的胸，视野里的世界像被塞进离心机，所有颜色都搅成一道长长的弧——然后我趴在地上。

泥土的气息灌进鼻，混杂着青被碾压后渗出的汁味，还有某种动物粪便燥后的腥臊。我的手掌按进一片湿松软的泥地里，指甲缝里立刻嵌满黑色的土。

不是柏油路面。

我撑起身体。

城市消失了。

没有霓虹灯牌，没有废弃厂房，没有我开了三年的二手卡罗拉。只有原野，在将沉未沉的暮色里铺展到天边。天是青灰色的，像旧瓷器的釉面，云层压得很低，低到几乎擦着远处那片黑黢黢的林梢。

风不一样了。不再是混杂尾气和空调外机热的城市夜风，是带着木腐烂气息的、湿冷的风，从旷野那直直扑过来，扑进我空掉的胸腔。